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Response
Nasi goreng with
hot dogs
thirstDays No. 11 Eat Rice Yet? 

When I was a kid I was allergic to wheat and dairy. In those

days, words like “gluten free” were definitely not found on

all manner of food packaging or in a dedicated section of

the grocery store like they are now. Being a kid, my

fondness of vegetables was also limited. So I ate a lot of

meat and I happened to absolutely love it. Every Halloween

my Opa would give me a dried sausage that I would savour

for weeks, taking it out of the fridge every day and

delicately nibbling away at it. In any case, my mother had

her work cut out for her when it came to getting

vegetables in my mouth — even more so because dinner

time was my bad temper’s golden hour. 

One solution whose flavour has stuck on my tongue was

nasi goreng, or “fried rice.” Being from a Dutch family on

my mother’s side, Indonesian food was common, a lasting

connection to the Netherland’s colonial ties with that

country. An amalgam of leftovers with fried rice wrapped

in a warm smoky flavour, the nasi goreng of my childhood

involved cut pieces of hot dog and frozen peas. I would

help my mother or watch as she moved the rice around our

heavy yellow wok. Red flecks of chilli. Bright and happy

green peas. A bubbling pot of wieners. My mother

humming, singing and whistling as she moves about the

house, opening the windows to air the smell from the

kitchen.

As an adult I introduced nasi goreng to the man who is now

my husband, though without the hot dogs and with a

great deal more sambal, a chilli sauce that I always have

on hand in our house.

Eat Rice Yet? curated by Henry Tsang and Diyan Achjadi,

was tightly organized around the smells, tastes, sights and

memories of food and drink. The experience of food, of

sharing a meal, which has been present to varying degrees

in all of the thirstDays events, was here given its full due,

allowing the cross-cultural, familial, political, and spiritual

nature of food to come to fruition—a rich and complex

broth simmering under attentive eyes. I kept thinking

about the entirety of the event as a recipe in itself, with all

the flavours of sake, horchata and kimbap enriched and

accented by the presentation of video, story and song. The

star, of course, was rice, taking centre stage with humble

grace and gravity as a meal in itself, a side dish, a carrier

of delicious sauces, a container for fish and vegetables, full

of potential. Each presentation of the evening enriched the
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appreciation of rice in itself and illuminated profound

connections and separations between us. Rice was an

active agent within this, a proposition for new

understandings.

Michael Rakowitz’s Dar Al Sulh (Domain of Conciliation)
(2013) began the evening with the words, “You know it

really is a pity how we treat each other now. I know you

can’t forgive me but forgive me anyhow?”1 A video

document of the restaurant project that operated in Dubai

for one week and served Iraqi-Jewish cuisine, Dar Al Sulh
refers to a legal territory or domain in which an agreement

between Muslims and non-Muslims ensures the freedom of

religion, autonomy and protection for all. The project

stems from Rakowitz’s ongoing Enemy Kitchen (2003-)

where he teaches participants to cook recipes compiled

with his Iraqi-Jewish mother, creating the conditions for a

discussion of Iraqi culture in America that moves beyond

media portrayals. Similarly, Dar Al Sulh presents

possibilities for the representation and interaction of Iraqi

and Jewish culture in the wake of Jewish exodus from Arab

lands in the 1940s. Serving platters sourced from antiques

dealers in Israel that survived the journey of the Iraqi Jews

out of Iraq, parallel the preciousness of the cuisine served

as both the recipes themselves and the Iraqi Jewish Arabic

language are under threat of being lost. “You are eating a

dying language from the plate of a ghost,” words adorning

the window of the restaurant, remind visitors of the

implications of the experience they are having despite the

conviviality of it all.

Following the screening, Meeru Dhalwala, co-owner of Vij’s

and Rangoli in Vancouver, gave a talk—”A Grain of Rice, a

Pot of Rice”—about opening a restaurant in Seattle:

Shanik. She attracted female staff who were immigrants

and refugees from India, Ethiopia and Eritrea by visiting

convenience stores and Walmarts and “greeting people

who looked Indian,” advertising a safe place for women to

work. What was immediately evident in Dhalwala’s talk

was a sense of humour and honesty that comes from the

practical realities of running a kitchen. She described the

restaurant as a “cultural mess,” divided along ethnic lines

with caucasian front-of-house staff, Indian cook staff, and

Ethiopian and Eritrean cleaning staff. In rapid fire she

discussed the many differences that kept these women

separated: not speaking the same language, differences in

religious beliefs, and dietary practices.

It was a slow and difficult process to bring these women

together. The cuisines of their home countries share some

common spices, so they learned the names of these in

each other’s languages to break down barriers in

communication. It wasn’t enough. One day, however,

Dhalwala was cooking a simple rice pilaf with basmati, red

bell peppers, yellow bell peppers, turmeric, cilantro,

jalapeño, and toasted cumin. It was a meal that everyone

in the kitchen could eat, and they enjoyed it so much that

they began to sharing it around the same table, even

enticing the front of house staff to join in. The conditions

for conversation were set and the kitchen staff had an
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unexpected (at least for the audience, perhaps) moment

of bonding when Dhalwala casually asked one of the staff,

who was Eritrean, if she would be interested in Oguz Istif,

Dhalwala’s partner in the restaurant. This sent the entire

kitchen staff into a disapproving frenzy because of Istif’s

Muslim heritage. Dhalwala’s frankness about this

experience of bonding over a shared discrimination against

another had the audience laughing together. It was totally

unidealized, stemming from long seated prejudices as well

as the continued conditions of separation experienced by

many immigrants and refugees in the United States as well

as Canada. Despite this, their distance was lessened in the

simple act of sharing rice. As she spoke, we were fed small

cups of rice from Vij’s and shared in the retelling of this

story.

First Intermission: I drink a cup of sake and eat kimbap, a

Korean seaweed rice roll (or three).

The second act began with a meditative video work by

Chee Wang Ng, 108 Global Rice Bowl (2008). The object of

meditation is a rotation of white rice in white bowls, varied

in shape and size, and shot against a cool grey

background. A pair of pine-coloured chopsticks are laid in

front, creating a diagonal line that moves off to the right

of the screen. The composition is carefully considered. Each

well rounded mound of rice is proportionate to its vessel.

With each new bowl of rice, a chime sounds—similarly

varied in its tone and pitch—and a different country is

inserted into the phrase “Made in _____.” China and Japan

make multiple appearances along with Canada, Thailand,

Vietnam, France and many others. The 108 tones

correspond to the number of beads in a Buddhist rosary,

aligning the path to enlightenment, or the repetition of a

powerful mantra, with the simple grace of rice. The

connectivity between places of vast geographical distance

is also brought to bare in the repetition of this similar

image and object of contemplation, speaking to the

movement of bodies and goods that transcend borders.

The video brought the audience to quiet attention and, at

least for me, back into my sensing body. Fred Wah’s

reading then promptly whisked me away again, and the

distinction between the simplicity of Wang Ng’s video and

the complex and vivid imagery of Wah’s stories (and the

attendant differences between watching and listening)

deeply enriched the experience of both works. Wah read

from Diamond Grill (1996), a semi-fictional biography

about growing up in his father’s restaurant in Nelson, as

well as reading some newer material. I have never read

Wah’s work before and was enraptured by his descriptions

that brought memory and taste so close together that the

two became indistinguishable. The selections were part

recipe, part biography, observing the life of the town as

much as the way the hand remembers the rhythm of

cooking, rhythm that Wah brought to life again in words.

The final note I wrote while listening to Wah was “the

palpable flavour of words.”
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I sat that with over the second intermission where I tried a

different kind of sake and shared a cigarette in the cold

December night.

As I came back in and got another cup of sake, Vanessa

Richards took the stage. A Dark Welcome Table: Songs for
Grace in Action was a multimedia and layered narrative

told primarily from the perspective of a young black girl of

Jamaican descent living in Vancouver in the era of the

Vietnam War. It was a story about wrong names: about

grapes and raisins and techniques for eating rice pudding;

about being chased home from school by a white kid who

kicked and spit on her door; about Phillis, the young

Squamish “Indian” girl, and the story of the two sisters, the

mountain peaks that are called Lions even though the

narrator thinks they look more like tiger ears. This was the

same story told by Mohawk writer E. Pauline Johnson in

Legends of Vancouver (1911)2 but inflected with the energy

of a shared tale between two young friends. As Phillis

explained, the Squamish “let the Haida know they weren’t

mad anymore,” allowing peace to come between the two

great nations, which led to the creator placing the sisters

on the highest mountain range at the end of their life so

that we could continue to look upon them and feel

peaceful. Richards broke out into song: “heartbeat, it’s a

love beat.”3

She told us about an older boy, Adam, who looked like

Muhammad Ali. “No Viet Cong ever called me a nigger.”

She thought that Adam might knock out that white boy

just like Ali, and wondered if Adam and Ali could stop the

big war. A video a Ali is projected on the wall: “I’m gunna

float like a butterfly and sting like a bee. George can’t hit

what his hands can’t see!”4

Finally, Richards was joined by Anna Baignoche on guitar

and they sang “Children of Darkness” by Richard & Mimi

Fariña (1965), standing in front of a wall drawing of the

two sisters, their peaks simply outlined in black with a few

m-shaped birds flying in the sky. “Now is a time for your

loving dear, and a time for your company. … And now in

this age of confusion, I have need for rice pudding!”

Following this enrapturing performance, Hank Williams’

“Jambalaya (On the Bayou)” came on—which is my

favourite Williams’ tune—and we all gathered around a

table of rice dishes: Nasi Uduk with sweet coconut, Nasi

Kuning with savoury turmeric. I drank a final cup of sake,

this time from the Fraser Valley where the fertile soil

supports rice agriculture, and talked with Henry about my

memories of eating Nasi Goreng. I left buzzing on sake and

the deep warmth that the sharing of food threads

throughout all of history.

Notes 

1. Leonard Cohen, “Anyhow,” Old Ideas, 2012. 
2. http://digital.library.upenn.edu/women/johnson/vancouver/vancouver-

01.html 

3. “Heartbeat, it’s a Lovebeat,” The DeFranco Family, 1973. 

4. https://www.youtube.com/watch?v=HXzQqqn-rVc
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Posted 2 weeks ago

–

Tarah Hogue is a curator and writer of Dutch, French and

Métis ancestry originally from the Prairies. She is Curator

with grunt gallery since 2014 and is the 2016 Audain

Aboriginal Curatorial Fellow with the Art Gallery of Greater

Victoria. She is currently working on #callresponse with

Maria Hupfield and Tania Willard along with invited artists

Christi Belcourt, Ursula Johnson, and Laakkuluk

Williamson-Bathory. She recently curated Unsettled Sites,
a group exhibition with Marian Penner Bancroft, Wanda

Nanibush and Tania Willard at SFU Gallery. In 2009 she co-

founded the Gam Gallery. She has written texts for

Canadian Art, Decoy Magazine, Inuit Art Quarterly, MICE
Magazine, and others. 
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